

# Seis poemas de *Susana Thénon*



Susana Thénon (Buenos Aires, 1935-1991) publicó 5 libros de poesía desde 1958 hasta 1987, y fundó y dirigió en 1960 (junto a Eduardo Romano, Alejandro Vignati y Juan Martelli) la revista literaria "Agua Viva".

Tal vez por su condición de artista difícil de etiquetar, o porque durante muchos años se dedicó a la fotografía, su labor no trascendió demasiado hasta que en 2004 María Negroni y Ana María Barrenechea publicaron en dos tomos por Ediciones Corregidor *La morada imposible*, sus obras completas, incluyendo cartas, traducciones, fotografías y poemas inéditos.

Aquí vamos, esta es la Thénon:

## Fundación

Como quien dice: anhelo,  
vivo, amo,  
inventemos palabras,  
nuevas luces y juegos,  
nuevas noches  
que se plieguen  
a las nuevas palabras.  
Hagamos  
otros dioses  
menos grandes,  
menos lejanos,  
más breves y primarios.  
Otros sexos  
hagamos  
y otras imperiosas necesidades  
nuestras,  
otros sueños  
sin dolor y sin muerte.  
Como quien dice: nazco,  
duermo, río,  
inventemos  
la vida  
nuevamente.

*Edad sin tregua.* (Cooperativa Impresora y Distribuidora Argentina, Bs As, 1958)

## Poema

Es inútil que la amada se arrastre  
buscando la mano que dibuja sombras  
bajo su piel.  
Es inútil que vuele  
Persiguiendo a la nube de piedra que la hirió.  
En vano saltará de hoja en hoja  
preguntando por el rostro  
que se ahogó  
en el aire.

*Habitante de la nada* (Thiriél, Buenos Aires, 1959)

## Edipo

Ella abrazó al hijo y lo recibió nuevamente  
dentro de su cuerpo. Sabían.  
En el amor tan sabios  
no hubo jamás.  
El anhelo febril la ceguera y los gritos  
que ocultaron al pueblo, a su pastor,  
la imagen de la callada amante  
maniatada entre besos,  
de su propio rostro de cintura,  
dulcemente enredado  
en el cabello y venas de la madre.

*De lugares extraños* (Carmina, Buenos Aires, 1967)

## Aquí

Clávate, deseo,  
en mi costado rabioso  
y moja tus pupilas  
por mi última muerte

*Distancias* (Torres Agüero, Buenos Aires, 1984)

## Por qué grita esa mujer

¿por qué grita esa mujer?  
¿por qué grita?  
¿por qué grita esa mujer?  
andá a saber

esa mujer ¿por qué grita?  
andá a saber  
mirá que flores bonitas  
¿por qué grita?  
jacintos      margaritas  
¿por qué?  
¿por qué qué?  
¿por qué grita esa mujer?

¿y esa mujer?  
¿y esa mujer?  
vaya a saber  
estará loca esa mujer  
mirá      mirá los espejitos  
¿será por su corcel?  
andá a saber

¿y dónde oíste  
la palabra corcel?  
es un secreto      esa mujer  
¿por qué grita?  
mirá las margaritas  
la mujer  
espejitos  
pajaritas  
que no cantan  
¿por qué grita?  
que no vuelan  
¿por qué grita?  
que no estorban  
la mujer  
y esa mujer  
¿y estaba loca mujer?

Ya no grita

(¿te acordás de esa mujer?)

*Ova completa*, (Bs.As., Sudamericana, 1987)

## Canto Nupcial (título provisorio)

me he casado  
me he casado conmigo  
me he dado el sí  
un sí que tardó años en llegar  
años de sufrimientos indecibles  
de llorar con la lluvia  
de encerrarme en la pieza  
porque yo -el gran amor de mi existencia-  
no me llamaba  
no me escribía  
no me visitaba  
y a veces  
cuando juntaba yo el coraje de llamarme  
para decirme: hola ¿estoy bien?  
yo me hacía negar

llegué incluso a escribirme en una lista de clavos  
a los que no quería conectarme  
porque daban la lata  
porque me perseguían  
porque me acorralaban  
porque me reventaban

al final ni disimulaba yo  
cuando yo me requería

me daba a entender  
finamente  
que me tenía podrida

y una vez dejé de llamarme  
y dejé de llamarme  
y pasó tanto tiempo que me extrañé  
entonces dije

¿cuánto hace que no me llamo?  
añares  
debe de hacer añares  
y me llamé y atendí yo y no podía creerlo  
porque aunque parezca mentira  
no había cicatrizado  
solo me había ido en sangre  
entonces me dije: hola ¿soy yo?  
soy yo, me dije, y añadí:  
hace muchísimo que no sabemos nada  
yo de mí ni mí de yo  
¿quiero venir a casa?

sí, dije yo  
y volvimos a encontrarnos  
con paz

yo me sentía bien junto conmigo  
igual que yo  
que me sentía bien junto conmigo  
y así  
de un día para el otro  
me casé y me casé  
y estoy junto  
y ni la muerte puede separarme

10-IV- 1986

*La morada imposible* (edición de obra completa a cargo de Barrenechea A. y Negroni M, Corregidor, Buenos Aires, 2004),  
Poemas inéditos, 1981-1988